Pagi Seorang Kekasih yang Baru Saja Putus dari Kekasihnya

Sebuah rindu bergelantungan di langit subuh

Menunggu untuk disambut

Dalam dawai-dawai yang digetarkan angin

Bunyi sayup terdengar dari jauh

Seruan paduan suara binatang

Bekas rintik hujan

Ribuan cahaya menuju langit

Terbang dalam moda-moda kecepatan suara

Mencoba menjangkau kemahaan

Sebuah tokek

Dengan bintik orange abu disekujur tubuhnya

Menyusup ke dalam kepalamu

Ke dalam hatimu

Melekat berpijak pada sudut kepalamu yang begitu sulit kau jangkau

Melagukan suara yang berulang-ulang

Dalam kenangan tentang masa kecilmu

Dalam nina bobo tidurmu yang masih lelap

Mimpi-mimpi masa remajamu

Dikiri-kananmu hanya awan

Danau yang kau buat dengan air matamu

Dering suara mesin

Serta kenangan yang sedikit basah

Dikepalamu berputar ribuan film yang sudah beribu-ribu kali kau putar

Luka masih membekas di kelopak matamu yang sembab

Diluar langit menguning serupa senja

Padahal hari baru saja bermula

Mimpi masih begitu nyata

Semakin samar

Mengabur batas antara nyata dan maya

Cahaya menerobos dari celah jendela

Pipimu masih hangat

Engkau masih butuh gelap

Terbangun dalam kebingungan tentang mimpi semalam tadi atau sesubuh tadi

Pagi sudah mengetuk di pintu kamar.